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光影面上的花 （ 第 十 二 季 ）

开篇即是衰颓而无厘头的态势，破

损的宇航服、撤资的赞助公司、解散的宇

宙探索编辑部，铺垫大量的结束，于是新

的篇章无可避免地出现了。对外星人无

比痴迷的唐志军用自己的观测方法又一

次深觉自己发现了外星人的踪迹，也就

算是在混沌与平凡中劈开了一条缝隙，

光透进来，顺着心里的执念，唐志军与他

的团队，顺着缝隙给自己的人生下放又

一个机会，攥着隐约而不知真假的线索，

他们追到西南深处。

因手持而微微晃动的伪纪录片镜

头，让四方的荧幕里有了更贴近追逐之

旅的呼吸感。影片中五个主要人物明显

带着西游记的隐喻———引领所有人方向

的唐志军，对应着“唐三藏”；头戴“铁

锅”，有特殊天赋的孙一通，对应“孙悟

空”；随波逐流、勤劳木讷的那日苏，对应

“沙和尚”；世俗现实、不时抱怨的秦彩

蓉，对应“猪八戒”；凭一颗好奇心加入他

们的志愿者晓晓，则对应“白龙马”。听起

来这样的隐喻应该对应的是宏大叙事

了，但其实过程中始终盘旋的却是矛盾、

琐碎，让人不禁思考什么支撑着他们追

逐的步履一直未停。

从北京到四川，千里迢迢，绝对算得

上是一场郑重其事的追逐了。说实话电

影里追梦很常见，但追的通常都是浅显

易懂的，看一眼就知道主人公要的是成

功还是复仇。这部电影主人公却一门心

思地追UFO，一个中年男人，穷困潦倒、

勉强度日、孑然一身，很难看懂他因何而

坚持。团队里的秦彩蓉，一个极鲜明的现

实主义者，也抛下工作来务虚一场。直觉

和潜意识在第一时刻为他们作出应答，

探索宇宙是目的、是支点，但探索自己才

是每个人出发的本质，所以再矛盾也要

出发，出走的每一步都是在走向自己。

路上被外星人骗局所骗，花个几百

块，扛走一根据说是外星人的腿骨。找到

据说是外星人来过的村子，看那一座石

狮子的口中衔珠消失不见。一切都煞有

介事又荒诞不经，像早年的《走近科学》，

真真假假，又总给人一些启迪。在村子里

认识了电台“诗人”孙一通，听他的诗和童

年故事，一切都显得平淡又平淡了，当他

讲出外星人与他联络信号是“当麻雀落满

石狮”时，在舒缓节奏里我甚至已经忘掉

了做“信”与“不信”的选择，以至于在黑天

乌云笼罩村子时，随着孙一通喃喃倒数的

“321”之后再睁眼看到石狮子上落满的麻

雀，震惊在一瞬间触及我的每根神经，我

一下子记起影片的“软科幻”标签。类似神

迹的存在就在眼前发生，这场追逐忽然就

显得多出许多希望来。

路变清晰了，却不意味着好走。遭遇

山洪、孙一通消失、帐篷被烧、秦彩蓉被

狗咬伤……旅途横亘一道分界线，众人

散去了，团队只剩下唐志军一人。看起来

穷途末路，他独自跋涉，其中艰辛都暂且

不提，最终在一个形似飞碟的铁块里找

到了孙一通与他买到的那根外星人腿

骨，而这根腿骨竟真的如骗子所说的一

样变长了。最后在山洞里，他们俩的交谈

间，唐志军将女儿自杀前的问题交给孙

一通：“人类在宇宙中存在的意义是什么

呢？”希望他能从外星人处带来答案。得

到的回答却是：“万一他们也不知道呢，

万一他们千里迢迢来到地球也只是为了

问我们这个问题呢？”现实主义的基调淡

去了，魔幻主义的内核在此刻炽热滚烫。

乌鸦将狭窄山洞填满，唐志军不得再前

进，孙一通在山洞最前端乌鸦的簇拥下

消失不见，宇宙星云似乎穿越光速呈现

在我们面前，这是唐志军探索的终点。面

对浩瀚他突然看见渺小，解构理性之后

他看见了感性，在对理想进行极致追逐

后，他回归了现实生活，变得务实而敢于

面对，变得在普通的生活里也愿写深情

的诗。

所以，不只是唐志军，也不只是去往

西南深处的五个人。矛盾重重里，每个人

都有自己的经要取。

渊工程学院21级工程造价1班 何为冤

西南深处去取经
要要要观叶宇宙探索编辑部曳有感

英国电视剧《万物生灵》主要讲述了

上世纪三四十年代，年轻的兽医哈利到

英国乡间从事兽医工作时，经历的各种

温馨而有趣的故事。2020年《万物生灵

（第一季）》播出后，便在豆瓣网夺得9.3

的高分，随后第二季与第三季的播出，更

是分别获得了9.5和9.7的高分。在科技高

度发达、影视作品层出不穷的今天，以乡

村为主要题材的《万物生灵》到底凭什么

能够吸引大众挑剔的眼球呢？我怀揣着

强烈的好奇心打开了这部影片。

影片在开头就将我带入了一望无

际的青翠草原，穿过濒临灭绝的短脚牛

群，抬头便望见了水蓝色地平线上漂浮

着的云，微风将哈利熨得整齐的白衬衫

吹出皱褶，悠扬的背景音乐里，田野间

的万物似乎短暂地被拟人化，手拉手随

着音符起舞。没有车水马龙的都市，没

有勾心斗角的名利场，更没有纸醉金迷

的上流生活，有的只是远离尘嚣后随地

拾起的一朵小黄花，和平淡而又新奇的

故事情节。这便是《万物生灵》成功的原

因之一———治愈。剧中说：“活泼的生命

完全无须借助魔法，便能对我们述说至

美至真的故事。大自然的真实面貌，比起

诗人所能描摹的境界，更要美上千百

倍。”风景如画的小镇里，家家户户都与

萌趣的小动物们打交道。小镇富婆家有

一只因为一日三餐都吃惠灵顿牛排而得

了“三高”的京巴狗；老兽医的诊所里有

一只无辜的橘猫，被醉酒的哈利不小心

抱错，险些被割了蛋蛋；邻居家难产的母

牛、无法配种的健壮公牛、前蹄流脓的赛

马……看着小动物们和人一样患病、看

医生、康复，我得以从另一个视角窥见生

命的脆弱与美好。

可《万物生灵》的格局远不止于此，

乌托邦似的田园风光和可爱动物只能让

人短暂地感到治愈，若要真正拨动观众

的心弦，还需在温馨平和的画面里，加入

无法被过滤的人间疾苦。剧中的每一个

角色，都面临着生活的枯燥、焦虑和挫

折，比如哈利要在肮脏不堪的马厩里帮

受伤的赛马做全身检查，即使怕生的马

儿三次将他踹倒在马粪里，他仍无奈地

爬起来，对雇主示意自己可以胜任；比如

看似可以天天将农活假手于牛的农民，

在面临陪伴自己大半辈子的牛生病的时

候焦头烂额、彻夜未眠；再比如逐渐边缘

化的兽医职业，随着上世纪工业化的兴

起，机器逐渐取代了人力、动物力，在社

会变革的巨大浪潮里，发达的城市几乎

不需要兽医的存在，这也正是哈利长途

跋涉来到落后的乡村应聘兽医助手的原

因。剧中平静纯洁的美学里，总带着笑对

生活、积极向前的人生态度：被马踹倒

了，那就拍拍灰站起来吧，正如被代办事

项压得喘不过气来的“社畜”们，抬头看

看蓝天白云，喘口气然后继续努力工作

吧！我们一如渺小的万物，在困难中起

舞，才是生命最该有的美好模样。

人物的矛盾和立体，也是《万物生

灵》的制胜要点之一。年轻的哈利、暴躁

自负的老兽医、顽皮叛逆的弟弟、温柔体

贴的女管家……他们都有各自的烦心事

和厚重的过往：在一战中不得已射杀无

数战马的老兽医，用余生赎清了往日罪

孽；一边埋怨兄长的暴躁易怒，一边又在

展览会上自愿假扮受伤的动物让兄长实

施手术的弟弟；一向面面俱到的女管家

会在家里仅剩她一人时拿出寄不出的信

件暗自神伤……在影片出色的艺术手法

的烘托下，他们从屏幕中短暂逃离，变成

立体的、矛盾的人，与我们进行对话。

众生平等、万物有灵，生活的滋味时

甜时咸，若有空闲的时刻，不妨停下脚

步，去聆听由万千生灵的喘息组成的田

野之歌，去体味交杂在困难中不易发现

的小确幸，去拥抱属于我们的，独一无二

的生命轨迹。

(外国语学院20级法语1班 洪依林)

生活美好，万物有灵
要要要观电视剧叶万物生灵曳有感

《流浪地球2》是一部带有团结、责任

和人文关怀等中华优秀传统文化色彩的

科幻灾难电影。该片以“太阳危机”（即太

阳散发出的热量将烧毁整个地球）即将

来袭为背景，讲述了人类在面临末日灾

难与生命存续的双重挑战时展现出的强

大韧性的故事。

看完了时长三小时的影片后，我反

复思考着：何为人类的韧性？是灾难来临

时的团结一致？是舍我其谁的担当与责

任？还是誓死捍卫人类文明的使命与信

念？我想，这些闪烁在人类基因里的优良

品质，就是人类的韧性。

为了避免月球撞上地球，联合政府

在来不及破解全球核武器密码的情况下

被迫启动备用计划———让300名宇航员

“购买”拯救地球的单程票，乘坐飞船到

月球手动引爆核武器。核武器不像鞭炮，

点燃后还有躲避的时间，300名宇航员深

知这是一次有去无回的任务，但他们却

丝毫没有畏惧和退缩。他们一生都在与

月球打交道，核武器点燃之前，宇航员们

最后一次眺望远处的水蓝色星球，他们

知道，这个美丽的星球需要他们守护，于

是他们身姿笔挺，慷慨就义。我想，这便

是舍我其谁的责任与担当，是永垂不朽

的，人类的韧性。

“我们的人，完成任务，不论虚实，不

计存亡。”为提前启动行星加速器，帮助

地球逃离月球爆炸的碎片，联合政府决

定重启全球互联网，而北京作为全球互

联网的根服务器驻点之一，已受极端灾

难影响而陷入深海。被任命为先遣队的

建构师图恒宇及其老师，冒着生命危险

潜入深海，目的是将由三万个随机数组

成的密钥输入根服务器以使其重启，但

此行困难重重：进水损坏的电闸、被重物

砸毁的自动门、无法开启的主机、有限的

氧气与时间……面对先遣队员们接连失

去生命体征的悲痛情形以及迫在眉睫的

发动倒计时，中国代表始终坚持“我们的

人，完成任务，不论虚实，不计存亡”的信

念，与悲观的某国代表们据理力争，最终

在倒计时的最后一秒，将记忆植入芯片、

进入虚拟世界的图恒宇及其女儿丫丫，

成功重启了北京根服务器，联合政府大

楼一片雀跃，人们重新看到了希望的曙

光。我想，这便是誓死捍卫人类文明的使

命与信仰，是熠熠闪光的，人类的韧性。

在“流浪地球”计划遭到全球极端分

子的反对甚至恐怖袭击时，中国代表始

终坚持“没有人类的文明是不完整的，历

史的发展告诉我们，唯有团结才能延续

人类文明”


